
ciation des niveleurs). Se référant à la fois au marxisme, au 
christianisme et au bouddhisme, la Déclaration adoptée 
soulève une intense émotion : 
« Nos ancêtres ( ... ) victimes de l'abjecte politique de la 
classe dirigeante, sont devenus les martyrs courageux de 
l'industrialisation. Pour les remercier de travailler la peau 
des bêtes, on les a dépouillés vivants de la leur; pour les 
remercier de retirer les entrailles des bêtes, leurs entrailles 
encore chaudes ora été arrachées de leur propre corps; de 
plus, ils étaient tournés en ridicule ( ... ). Le temps est venu 
pour les victimes de refuser leurs stigmates, pour les martyrs 
d'être bénis pour leurs couronnes d 'épines. Le temps est 
venu pour nous de la fierté d'être eta » ... 

Manifestation, procès, campagnes 
de dénonciation et d'information 
n'ont cessé, depuis, de se multiplier. 
Avec parfois des tendances au 
repliement du groupe sur lui-même, 
mais le plus souvent en concordance 
avec l'ensemble des luttes pour la 
démocratie, contre le fascisme et la 
guerre, en lien avec les autres victi
mes de discriminations. 

Ainsi furent obtenues les mesures - toujours insuffisantes 
et d'une extrême lenteur - tendant à effacer des siècles 
d'inégalité et d'humiliation. La Constitution de 1946 confir
mait l'égalité en droits de tous les Japonais. Il a fallu des 
batailles acharnées avant que la « Commission consultative 
pour une politique d'insertion» des Burakumin (créée en 
1960) se voie confier un objectif précis (1961), présente un 
rapport (1965), débouchant sur une enquête (1967) et que la 
Diète vote enfin la Loi sur les mesures spéciales pour les pro
jets d'insertion Guillet 1969). Loi applicable pendant dix 
ans, prolongée de trois ans en 1978, remplacée le 1er avril 
1982 par la Loi sur les mesures spéciales pour les projets des 
zones d'amélioration d'une durée de cinq ans. Sur le terrain, 
la mise en œuvre de ces mesures ne va pas sans problèmes, 
financiers d'abord, mais aussi de priorités, de méthodes, de 
contrôles, de participation des intéressés. La Ligue de Libé
ration des Buraku revendique un programme plus complet 
de transformation de l'habitat, d'élévation du niveau social 
et culturel, de stabilisation de l'emploi, de protection des 
droits humains, à poursuivre résolument sous la responsabi
lité de l'Etat, des collectivités locales et du peuple, sans 
limite de temps, jusqu'à ce qu'aient disparu toutes les inéga
lités et les discriminations. 

Nous voilà bien loin du Japon tant vanté, ultra-moderne, 
paradis de l'informatique, avec ses autoroutes, ses métropo
les géantes, ses usines robotisées, ses ouvriers heureux et 
pleins d'allant. 
Que ce pays super-développé - le « Troisième Grand» de 
l'économie mondiale - présente de telles poches de sous
développement, de tels anachronismes, peut surprendre. 
S'agit-il d'un « Japon insolite », peu significatif, qui ne doit 
pas masquer le vrai ? de simples séquelles du passé, en voie 
d'être résorbées? des scories d'une expansion impétueuse? 
Une étude de l'historien Martin Kaneko (4) montre que 
l'extension des buraku ne peut s'expliquer par la fécondité, 
serait-elle forte, de leur population du Moyen-Age. 
A Kobé, le buraku de Bancho comptait 388 habitants en 
1868, 1 004 en 1877, 2208 en 1887, 10 000 en 1980. Une 
multitude de laissés-pour-compte de la société et, plus tard, 
de victimes de l'industrialisation (paysans ruinés, chômeurs, 
travailleurs non-qualifiés) ont sans cesse gonflé leurs effec
tifs. La discrimination, constate-t-il, n'est pas causée par le 
fait de vivre dans un buraku, mais, à l'inverse, c'est la dis
crimination sociale, qui cause le buraku. Pour lui, les 
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buraku n'existeraient pas aujourd'hui s'ils n'étaient le résul
tat des structures socio-économiques du Japon. 
Il faudrait longuement les analyser. Mais quelques données 
aideront peut-être à éclairer le contexte qui implique l'exis
tence des buraku et comporte bien d'autres réalités moins 
brillantes qu'on ne dit. 
D'abord, le phénomène de la sous-traitance. Dans les gran
des firmes-vitrines, internationalement connues, les avanta
ges sociaux, les emplois à vie - avec les formes de « partici
pation »qui s'y attachent - ne sont possibles que grâce à la 
soupape de sûreté que constituent les milliers d'entreprises, 
petites ou moyennes, qui gravitent autour et reçoivent 
d'elles, au total, 80070 de leurs commandes. Certaines four
nissent des services particuliers dans l'unité de production 
principale (travaux spécialisés, pénibles, dangereux ou tem
poraires) ; d'autres se consacrent à des fabrications partiel
les. C'est là que sont imposées des conditions de travail dra
coniennes, que se répercutent les fluctuations de la conjonc
ture et de l'emploi. Pour fonctionner, ce systèmes exige une 
vaste réserve de main-d'œuvre flottante, à bas niveau de vie 
- celle, notamment, qui peuple les buraku. 
Ensuite, le mode des relations sociales, fondées sur de multi
ples réseaux traditionnels (autorité patriarcale, parrainages) 
ou modernes (liens avec l'entreprise, syndicats-maison, 
clientélisme politique). Si les enquêtes en vue de l'embauche 
ou de mariages font apparaître les préjugés envers les Bura
kumin, elles ne concernent pas qu'eux: ce sont des prati
ques largement répandues. 

Nous voilà loin du ~apon tant 
vanté, ultra-moderne 

On le voit: à l'âge industriel, les préjugés médiévaux contre 
les eta trouvent leur prolongement dans une surexploitation 
qui s'appuie ailleurs sur d'autres « différences ». Mais il n'y 
a pas, dans les buraku actuels, que les descendants des 
« intouchables» d'antan; et ceux-ci ne sont pas seuls à 
connaître la situation peu enviable de travailleurs sous
qualifiés et de minorité méprisée. 
Des progrès ont été accomplis dans la lutte contre les discri
minations. Mais les 6 000 buraku restent sur la carte du 
Japon autant de clignotants rouges, révélateurs de maux qui 
les dépassent. On peut craindre que, pour les raisons qui 
s'inscrivent au plus profond de la vie japonaise, ce pays de 
civilisation raffinée et de techniques de pointe, conserve 
encore longtemps un grand nombre de parias. D 

Albert LEVY 

(1) Quinze Français cherchent une explication aux performances japonai
ses, rapport du Conseil National du Patronat Français sur un séminaire iti
nérant au Japon, septembre 1979. Cité par Francis Ginsbourger, dans la 
préface de: Japon: l'envers du miracle, de Kamata Satoshi 
(Ed. Maspero). 
(2) La Ligue de Libération des Buraku a organisé du 2 au 7 décembre 1982, 
une Conférence internationale contre la discrimination, qui comportait 
deux colloques, à Osaka et Tokyo, un meeting à Fukuoka, et de nombreu
ses rencontres. Outre ceux du Japon, des participants de six pays étaient 
présents; parmi eux, pour la France, Albert Lévy, secrétaire général de 
MRAP, directeur de Différences. Il existe une autre organisation, créée à la 
suite d'une scission, la Fédération du Mouvement National de Libération 
des Buraku. 
(3) Juidri Suginohara : The Status Discrimination in Japan. Introduction of 
Buraku Problem (The Hyogo Institute of Buraku Problem, 1982). 
(4) Martin Kaneko : Some reconsiderations concerning the history of dis
crimination against Burakumin and the use of discriminatory terms, in 
Long-Suffering brothers and sisters, unite! (Buraku Kaiho Kenkynsho, 
1981). 

L'arrivée de Breytenbach à Roissy en 1982 

MOUROIR. J'ai connu le pein
tre Breyten Breytenbach, à l'époque où 
il venait travailler dans ce qu'on appelait 
pompeusement «l'atelier », étendue 
délabrée sous le toit de ma maison. Il 
était parfois accompagné de sa femme, 
si jolie, d'origine vietnamienne (qu'il 
n'avait pu présenter à ses parents rési
dant en Afrique du Sud qu'en leur don
nant rendez-vous au Swaziland). A ce 
moment, je ne le savais pas poète, écri
vain, mais j'étais fascinée par la sensibi
lité émanant de ses tableaux, l'obsession 
des souvenirs de son pays, dont il dénon
çait le régime d'apartheid. 
C'était un conteur extraordinaire, nar
rant une époque de sa vie, où, marin sur 
un yacht fantomatique, dépourvu de 
radio, il avait affronté nombre de tem
pêtes à travers le monde. Les textes
poèmes que nous apporte Mouroir, un 
recueil de nouvelles écrites en prison 
(Breyten, arrêté lors d'un voyage clan
destin, fut, en 75, condamné à neuf ans 
d'incarcération par Pretoria) sont des 
souvenirs-images de la vie. « L'endroit 
reste un peu rugueux dans la mémoire », 

dit l'auteur, « et pourtant il faut crever 
l'abcès, car nous sommes les miroirs, et, 
les miroirs ont leur vie propre. Ce qui se 
trouve pris en eux continue à y exister. 
La réalité est une version de l'image
miroir ». 

Nous voici donc entraînés dans des lieux 
inconnus et sombres, « tout ce que l'œil 
peut voir », écrit Breyten, « est gris, sté
rile et desséché... Toutes ces teintes de 
gris se soulevaient et affluaient ». Et 
puis émergeant de cette grisaille, sou
dain s'élèvent des pics, couleurs inatten
dues, infinies, « des arbres à fleurs rou
ges comme des étoiles, les roses de Cey
lan ... le ciel d'un bleu profond, presque 
pourpre» des images aveuglantes, terri
bles, désespérées dans leur froideur. 
On a comparé le peintre à Goya, mais on 
trouve chez Breyten« une cruauté et une 
pitié qui n'ont rien d'hispaniques, dont 
on devine tout de suite les origines à la 
fois néerlandaises et bantoues» (1) ; on 
a voulu rapprocher Mouroir de Kafka, 
en fait toute comparaison ne peut 
qu'amoindrir les textes professionnels, 
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étonnants, inimitables du livre. La nou
velle la plus retenue par les critiques est 
celle qui, froidement chirurgicalement, 
expose La double mort d'un criminel 
ordinaire. Mais si l'ensemble de Mou
roir semble organisé autour de ces pages 
princeps, aussi envoûtantes sont les 
autres, piquées par l'enfance, quelque
fois burlesques, où les rêves du prison
nier qui n'a plus la force d'envisager la 
liberté nous transportent par l'étrangeté 
et la richesse de leur pauvreté. 
Libéré sous la pression de ceux que 
l'apartheid scandalise, Breyten Breyten
bach, poète, écrivain, peintre est revenu 
à Paris et va nous permettre d'enrichir 
nos conceptions de l'humain. D 

Annie L. ... 

- Mouroir - Nouvelles de Breyten 
Breytenbach. Ecrit pour deux tiers en 
afrikans, le reste en anglais. Traduit de 
l'anglais par Jean Guiloineau. Ed. 
Stock. Coll. Nouveau cabinet cosmopo
lite. 

(1) Ed. Roditi. 
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Témoins---

L'APARTHEID, 
UN ANTI-HUMANISME 

Le grand écrivain brésilien ,",orge Amado 
s'est associé au comité des artistes du monde 

qui dénonce le régime sud-africain 

J
'entend au journal télévisé une 
information en provenance de 
Maputo : des avions de combat 

sud-africains violent l'espace aérien du 
Mozambique et opérent un raid sur les 
faubourgs de la capitale - on notera 
que les deux pays ne sont pas en 
guerre - afin de bombarder les campe
ments des Noirs qui ont fui les lois de 
l'apartheid et se sont réfugiés sur le terri
toire aujourd'hui libre de l'ancienne 
colonie portugaise. 
La haine raciale, caractéristique fonda
mentale ' de la contre-civilisation sud
africaine, ne met pas de bornes à ses 
agissements et à ses agressions: la ter
reur et la mort sont les emblèmes de 
cette idéologie monstrueuse. Comment 
est-il possible de concevoir et de tolérer 
de nos jours un forfait de cette 
ampleur? 
Le venin putride de l'apartheid se 
répand sur le monde. Son défi ne trouve 
son pareil dans l 'histoire de l'humanité 
que dans les années durant lesquelles le 
nazisme fourbissait ses armes pour tî 
détruire tout ce que l'homme a conçu et ~ 
:réalisé de bon, de beau, et pour substi- 1JiI •• !!! ... · 
tuer à l'humanisme la barbarie raciste. Jorge Amado 
Je ne connais rien de plus monstrueux 
que le racisme. J'appartiens à un pays 
où les races se sont mêlées. De ce 
mélange de sangs et de cultures, dont 
l'accomplisssement difficile et doulou
reux se poursuit et s'amplifie, sont issus 
un peuple métis et une civilisation 
métisse qui constituent une nouveauté 
dans le monde. 

Un peuple qui chaque jour inflige une 
défaite aux racistes de la nation et 
impose la fusion des races - et non pas 
seulement la cœxistence comme solution 
unique au problème racial, c'est-à-dire 
le contraire même de l'apartheid. Une 
civilisation fondée sur les sentiments les 
plus nobles et les plus féconds: la nation 

Différences - N° 29 - Décembre 1983 

Ils disent que les Noirs travaillent en 
suant! 

dans les mines chaudes des milliers de 
pieds/ 

profondément dans les montagnes 
d'Afrique du Sud/ 

pour remonter l'Or brillant sur terre/ 
entre les mains 

des banquiers, politiciens, policiers et/ 
militaires blancs. 

Allen GINSBERG -« Loin» 

7 novembre 1982 - Traduit de l'améri
cain par Gérard-Georges Lemaire 
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brésilienne est exactement le résultat de 
la lutte contre les préjugés, contre le 
racisme et contre la haine. 
Bien des choses, idées, engagements 
politiques et religieux, sigles de partis, 
écoles artistiques, tendances lih 
téraires - divisent les artistes et les écri
vains brésiliens à l'heure où nous som
mes, qui marque aussi le crépulcule d'un 
système de dictature militaire qui nous a 
opprimés pendant près de vingt ans et 
l'aurore d'une nouvelle communauté de 
vie démocratique. 
Cependant je sais de science certaine, je 
sais avec une certitude absolue qu'il 
existe un point sur lequel nous nous ren
controns tous, tous unis, tous d'accord : ~ 
c'est le rejet du racisme, la dénonciation 
de l'apartheid et la lutte contre l'anti
humanisme que représente l'apartheid. 
Quand les artistes. de tous les pays se réu
nissent pour former un Comité contre 
l'apartheid et préparent une exposition 
destinée à porter à travers le monde le 
message de paix, de liberté et d'amour, 
le message de l'art, il est nécessaire qu'ils 
puissent compter sur l'appui de tous 
ceux qui d'une façon ou d 'une autre se 
sentent une responsabilité culturelle. 
Aussi longtemps que l'apartheid existera 
comme forme de gouvernement, comme 
philosophie de la vie, comme idéologie 
d'une caste minoritaire et agressive, les · 
valeurs humaines les plus nécessaires et 
les plus pures seront menacées. 
La bataille contre l'apartheid est le plus 
beau des combats auquel se rallier : il 
n 'existe pas pour les intellectuels de 
devoir qui prime la lutte contre le 
racisme et la forme politique qui lui a été 
donnée par les gens qui « dégouver
nent » l'Afrique du Sud et menacent la 
paix mondiale. D 

Jorge AMADO 
Bahia, mai 1983 

(Traduction: Alice RAILLARD) 
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